「質疑永遠不會消失，接受每件事都不一定有答案。」
圖/美國交換照片（楊絜茹提供）
楊絜茹高中以前的求學過程，如同大家耳熟能詳的標準好學生：老師口中認真的學生、旁人眼中想法有點不同但成績很好的同學、父母心中期待能穿上白袍的女兒，然而偏離預期的考試結果，讓她轉向一條截然不同的路，不論是進入香港大學、開始關注社會議題、持續投稿書寫，甚至成為2017年歐洲論壇台灣青年代表。
｜直視自己的不安，將思想化為文字
喜歡讀卡夫卡和吳爾芙，楊絜茹因為書本讓自己的思考開始奔馳，作文比起同齡人多了一份老師所說的「文氣」。她喜歡把想法化成文字，讓更多人看見，「很多感受久了會忘，寫字就像一種記錄，不只自己能看到，別人讀到說不定也會有共鳴」，對於寫作的習慣，源於國中國文老師的鼓勵，而這鼓勵延續至今，讓楊絜茹發現，原以為想法是個人的、單一的，但藉由書寫，能和別人形成連結。「常常很多事當下講出來大家不一定會懂或想懂，所以用寫的比較自在，在寫的當下可以專注在自己本身，不必管旁人怎麼想」，於是文字成為她雙主修媒體與文化研究的起點。
不定期會投稿匯集海外旅人觀點的媒體平台《換日線》，楊絜茹曾這樣歸納，「美國常洋溢著樂觀、不怕失敗的社會氛圍；陸港職涯考量多追求薪水和地位；台灣則多半在意薪水和穩定」，對於異文化之間敏銳的觀察，也許是她生於台灣、留學香港、短暫進入埃及服務，後來交換美國的緣故。說起進入香港大學的原因，楊絜茹回憶當時的情形，覺得有些好笑，「因為周圍的人對醫科的崇拜，當時升大學我其實不知道自己喜歡什麼，想說那就選醫科吧，但心裡總還想試試看不一樣的東西。」後來轉往心理，父母偶爾仍會提起當初若是選擇醫科的話，她告訴我，「在大陸當醫生其實沒有那麼受歡迎，地位待遇也沒特別好，但在台灣香港大家反而會：哇唸醫科你好厲害！」長期待在海外、「相對」的概念漸漸成為她的中心價值信念，因為看見世界，看見每個人都沒那麼不同，都各自為在意的事而努力。
關於家庭背景，因為父母都是老師，加上台灣社會普遍求穩定的氛圍，「穩定」跟著楊絜茹如影隨形至今，她仍不時問自己為何不找份穩定的工作，不去想那些複雜難解的議題、當個普通人？即便這些想法在心裡繞不停，她也漸漸感受到爸媽面對自己選擇的改變與支持。「對我來說，家庭是互相影響的過程」，試著去了解對方的處境背景，衝突其實可以減少很多。「我們這一代遇到的問題和上一代是不一樣的。現在我們活在上一代告訴你的思想裡，這思想在上一代可以存活，放到這一代卻沒辦法複製應用，就造成社會中世代的觀念衝突。」關於去年一篇楊絜茹引起廣大迴響與討論的去留台灣問題，面對兩極反應她淡然的背後，其實是對這片土地的關心與愛惜。
圖/歐洲論壇風景（楊絜茹提供）
｜在歐洲平等的發聲，源於打破階級相互理解
一路從書審、面試到出發，楊絜茹回想當初錄取的可能原因，是優異的英語表達和對社會細膩的關注。「去年基金會希望是以學生為主、擁有跨領域背景、對社會議題能表達觀點的代表」，因為每年主辦單位關注的領域不盡相同，她盡可能從大腦中提取一年前的記憶，表示能參與這樣的國際活動十分幸運與感激。
參加去年的歐洲論壇對她最大的影響是什麼，楊絜茹這樣說，「它讓我知道，『不因為你的階級、年齡，決定你說話聲量的大小』是有可能的。身邊很多人很有潛力，但不一定會被看到或有人聽到，在那邊你和很多從來沒想過能接觸的領導者一起對談，完全不用因為覺得自己還不夠格而不說話。」「雖然台灣教育讓我們逐漸不敢開口說話、表達自己的意見，但也養成我們習慣思考後才講，這放到國際舞台上反而變成優勢，不會講出沒道理的東西。」在短時間內大量和其他國家的人交流後，她了解因為每個地方入選標準不同、地區文化不同，去的人心態也不同，「有些人其實像去玩、交朋友的，但也有非常認真的人。」在歐洲論壇，她暫時放下自己的想法，即便自己認為是對的，說不定在別人看來是錯的。
「大多時候，別人其實不在乎你做什麼，也不會有人去評斷你。」
十幾天密集的議題討論中，對於印象深刻的環節，楊絜茹一篇對「參與式領導」的分析讓我進一步追問，參與式領導在台灣的可能。「參與式領導是在團體或組織中，打破階級的限制，盡量讓多元的人參與決策，把所有人視為同樣的位置，讓溝通更有效率、組織更彈性。」問到當今人才應該具備的特質，她思考一下說，「溝通、合作、思辨能力」。「溝通重要的不只是講，更關鍵的是『聽懂』對方在講什麼。去理解對方這個舉動，不代表自己比較差，而是想一起進步；思辨能力則在於你能向大家傳達什麼別人沒想到的。」
當人才是教育制度下的產物，關於社會中教育的作用，她認為「鼓勵」會啟發「相信」，「過去國文老師對我寫作的鼓勵，讓我相信自己有能力做到。每個人都在等待自己的潛力被看見，然後去發掘、欣賞下一個人。」學習時雖然知識會忘記，但受到的啟發會留下，這也是為什麼一路好學生走過來的她，站在現在看過去，發現許多同學受到充滿偏見的待遇，但他們其實也和自己一樣優秀，只是必須放在對的位置才能看見光芒。而歐洲論壇，讓楊絜茹明白每個人都擁有同等的話語權，去說自己想讓世界聽到的事。
圖/歐洲論壇（楊絜茹提供）
｜接受自己沒那麼好，跳入世界沒什麼大不了
楊絜茹到香港求學以前，其實不太適應接近人群，但踏出台灣後，她不斷把自己推出去參加不同活動、和人群接觸，從中感受到某些連結其實不必言傳，只需意會。「過去那些經歷讓我看見自己可以成為很多種樣貌，因為接觸到更多人、產生自信去想像更多可能。現在我知道不必太在意別人講什麼，很多事情都是相對而非絕對。」今年的歐洲論壇分享會，楊絜茹特地北上參與活動，龍應台文教基金會的人員告訴她，「這一年妳變得比較成熟、話比較多耶」，她才發現自己沒看見的改變。即使現在往回看當時有些時刻不容易，但「如果一直認為自己是某個樣子，那說不定就只能那樣子了」，帶著慶幸的口吻，可以預見未來的她，一定會感謝現在的每一個決定，都沒將自己限制在框架裡。
談到離開台灣，把自己推向世界的總結，她回顧四年給未來想踏出台灣的人一些想法，「一定會遇到很多挫折，要學著接納自己，接受自己某些地方沒有那麼好，同時要能喜歡自己，因為到頭來還是需要和自己相處。遭遇困難或挫敗的當下，那些質疑的聲音定義不了你這個人，長遠來看你會發現其實都沒什麼。到國外試著學習淡然面對生活給你的挑戰，活在當下，不必急著和周圍人一樣，不必太強求一定要成為什麼樣子，這樣反而什麼都做不好。」因為文字感受過聚光燈打在身上的滋味，如今的楊絜茹用一股波瀾不驚的豁達，去寫自己的人生。
圖/香港同學合影（楊絜茹提供）
｜在世界為其他人流浪
未來規劃暫時留在香港，楊絜茹打算將自己創立的「流浪之聲」、這個關注香港移工、少數族群的平台運行得更穩固。「相對於香港，台灣對不同事物的接納包容性很大，適應力很強，可塑性很高。香港從外地人看很商業、政府只專注城市發展、忽略人民，我希望找出多元種族、相互瞭解的香港。它有不好的地方，但我想告訴大家香港有它的生命力在。」未來她希望能和NGO、基金會合作，從中間人的觀察角度出發，做出一些香港人也願意了解、關心的內容。
圖/流浪之聲活動（楊絜茹提供）
對於創業這條路楊絜茹並不乏焦慮未來和質疑自己，但她認為美國鼓勵樂觀的價值很值得我們學習，「就算失敗也應該要鼓勵這個人，因為他有勇氣去做。如果沒有這些人去嘗試，這世界很多事情都不會發生了。」不斷嘗試的路上，藏在黑色方框眼鏡底下的，是越來越勇敢的高雄女孩。
採訪編輯/戴瑀萱
相關文章：
【會議：HPAIR哈佛亞洲暨國際關係會議】吳怡儒：失敗又怎樣，頂多浪費力氣 【論壇：北京教育創新峰會】沈潔伃：完整的經驗是最大收穫（一） 【會議：亞太經合會青年之聲】讀者投稿—文化兼容能讓我們成為改變的種子（上）
